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ALBERT EDELFELT.

Albert Edelfelts afgörande betydelse för den finska konsten ligger
främst däri, att han nedbrutit de trångt nationella skrankor med hvilka
man ingärdat denna och inom hvilka den hotade att förtvina. Att han i
trots af och i trots mot den protektionistiska uppfattning i
konstfrågor, som vid hans uppväxttid hos oss var rådande, i sin
konstnärsgärning altifrån början förfäktat ett extremt
frihandelssystem. Att han på en tid då luften stod tung och kvalmig af
inpyrd knutpatriotism och hemgjord kammarfilosofi slog fönstren upp —
upp, ut emot „stora världen“. Albert Edelfelts namnbetyder för oss en
oafbruten kontakt med Europa; genom honom kommer den unga, friska konst
som sedan 1800-talets midt spirat och vuxit stor och stark i Frankrike,
den moderna konstens rätta fosterland, äfven vår undanskymda bygd till
del. Genom Albert Edelfelt har vårt folk konstnärligt taget upphöjts
bland nationernas antal. Den som ej själf upplefvat 60- och 70-talen
får af J. J. Tikkanens arbete öfver Finska Konstföreningen en god
föreställning om konstens dåvarande status hos oss. De värsta tiderna
voro visserligen öfver, men dilettantismen frodades ännu, och vid
utställningarna gjorde sig medelmåttan bred. Men kritiken — ehuruväl
den ej mera i samma grad som förr rosade alt - hade fortfarande för
flertalet „oljefärgstaflor", huru obetydliga dessa än voro, mindre
tadel än beröm. Ej ens den nedslående utgången af de finska
konstnärernas deltagande i den nordiska industriutställningen i
Stockholm 1866 hade kunnat bibringa entusiasterna en riktigare syn på
tingen; det föga milda bedömande som därvid kom »våra artisters bästa
arbeten'4 till del, förklarades af Fredrik Cygnaeus vara endast en
yttring af »skandinavisk öfverlägsenhet", ingenting annat. Man kan godt
förstå, att det för dessa entusiaster — Cygnaeus, Z. Topelius, B. O.
Schauman framom andra — skulle vara svårt, för att ej säga omöjligt,
att erkänna den finska konstens relativa obetydlighet. Ty denna konst,
den hade de själfva, nästan blott genom makten af sin hänförelse,
skapat ur intet. Det ärrörande att numera läsa om dessa mäns alla
hinder förflyttande framtidstro, deras ur en brinnande patriotism
utgångna begär att också på det konstnärliga skapandets område se sitt
land upptaga täflan med de äldre nationerna. Man får ej förglömma det:
det var på sextiotalet, i den första landtdagens tid, då en politisk
morgonrodnad plötsligt lyste upp öfver landet. Det var den nyvaknade
handlingslustens tid — och samtidigt den oklara idealismens. Man ville
med ett slag skapa allt; men man skapar ej en konst lika hastigt som
man med lagpåbud skapar ämbetsvärk eller institutioner. I sin gränslösa
optimism och (så förklarliga!) förblindning ville man emellertid ej
veta af några svårigheter — och så skådade man förbi dem. Man ville ej
veta af några fel — och så såg man blott förtjänster. Såsom under alla
idealistiska perioder tog man viljan för värket; uppsåtet var allt,
intentionerna det afgörande, äfven i konsten. Den tekniska
ofullgångenheten betydde föga, om blott tanken var storslagen;
utförandet intet i bredd med idén. Konstnären var sitt lands tunga och
röst, och hvad skulle denna röst tala, om ej fosterlandets lof.
Konstnären var den utvalde, den af gud benådade — men sin nådegåfva
finge han ej nyttja såsom han själf fann för godt; den skulle han
ställa i fosterlandets tjänst. »Fosterlandet" — det var den brännpunkt,
som då i sig skulle samla allt. Fosterlandet var det diktaren skulle
prisa i toner och målaren i färg. Sitt lands historia skulle konstnären
framställa; dess stora, stolta, ärorika minnen var han kallad att
föreviga,historiebilden var målarekonstens på en gåhg berättigande och
mål. Så resonerade en Cygnaeus, så tänkte en Topelius. Man får en
föreställning om tidens uppskattning af den konstnärliga
yrkesskickligheten då man hör, att det, i konstförståndiga kretsar, på
allvar kunde tvistas om ett originalarbetes förtjänster framom ett
oljetryck. Det är tydligt att under sådana förhållanden ej mycket gehör
kunde skänkas åt de kraf, som ute i de stora konstcentra, eller rättare
i det främsta då förefintliga, Paris, höjdes för konstens förnyelse på
basen af ökad teknisk färdighet och värklighetsrespekt. T. o. m.
beträffande Lindholm, som efter en studievistelse i Frankrike frångått
sitt i Tyskland inlärda målningssätt och hemkommen försökte sig i det
franska valörmåleriets riktning, beklagade man, att han stält sig „
under ett visst inflytande af något för tillfället rådande fransyskt
rnanér", och man varnar ifrigt de unga för att „ experimentera i nya
riktningar, hvilka ofta utgå från modet eller nycken för dagen ". Dessa
och andra liknande varningsrop synas oss nu tämligen öfverflödiga. Ty
det förmärktes sannerligen inga spår af ungdomlig rabulism, intet
oppositionslystet skenande öfver skacklorna: man gick snällt och foghgt
under den sele, som hittills visat sig vara den bäst bepröfvade.
Utbildningen skedde fortfarande i allmänhet i Tyskland — i Dusseldorff,
i Karlsruhe eller i Munchen. Von Becker, genremålaren, var den förste
som kom ned till Frankrike, och han hemsände därifrån under några år
franska mo-tiv. Men ehuru hans bykrogsscener och bondstuguinteriörer
förmånligt skilde sig från dusseldorffarnes klumpiga
folklifsskildringar, betydde de dock tekniskt taget ingen omhvälfning.
Lindholms tidigare nämda försök att uppfriska landska psmåleriet får
visserligen ej förgätas; men landskapet spelade enligt den gängse
uppfattningen en alltför obetydlig roll för att ett revolteringsförsök
från det hållet, äfven om det kommit, skulle tillagts någon djupare
betydelse. Och i figurmåleriet gick man troget vidare på de vanda
vägarna. Den redan åldrande Ekman fortsatte på sitt gamla otympliga
sätt att måleriskt behandla den finska folkdiktningens dimmiga
gestalter; och i genren betyda Janssons aristokratiska bönder
visserligen ett långt steg utöfver Ekmans patriotiskt idealiserade, men
detta blott tekniskt — utan att uppfattningen visar några nya drag. Den
mest féterade var emellertid hvarken Jansson eller von Becker (som
hemkommen målade österbottniska allmogetyper), utan Reinhold, en
ambulerande tysk, hvilken som porträttmålare helt behärskade den finska
marknaden, och hvars Rinaldo Rinaldini- figurer, italienska smugglare
och stråtröfvare, bekymmerslöst nedstrukna i skrällande färger, lika
envist år efter år beundrades af publiken. Man måste känna detta
sakernas tillstånd för att rätt kunna förstå och uppskatta betydelsen
af den insats Edelfelt — med ett slag blifvenmästare — genom sin unga
och friska konst plötsligt gör i vårt tynande konstlif. Hans namn
betyder föryngringen, förnyelsen; och han bringar med sig hem det
undergörande lifselixiret från den enda ort i världen, där det då
bereddes — från Paris. Edelfelt, hvilken redan som elev i
konstföreningens ritskola ingifvit de största förhoppningar och på en
utställning, som sjuttonårig, brutit igenom med ett par arbeten, gör,
nittonårig, sin första studieresa och kommer då till Antwerpen, i hvars
målarskola han arbetar någon tid. Men det är först året därpå, då han
beger sig till Paris och inskrifves som elev vid Ecole des Beaux-Arts,
genombrottet i hans utveckling sker och han beträder den mark, som
därefter för alltid skall blifva hans. Elevskapet under Géröme gaf
honom främst den säkra behärskning af teckningen, som hela hans
skapartid igenom lyser ur hans värk; ett ännu betydelsefullare, andligt
utbyte hade han af samvaron med den krets unga konstnärer — franska och
utländska — i hvilken han snart försattes. Det var en skara målare —
Dagnan-Bouveret, Sargent och andra, hvilka fylkat sig kring den af dem
afgudade Bastien-Lepage, äfven han ung, som erkänd korag. Det var i
denna krets, under det utbyte af åsikter, som där ägde rum, och under
intrycket af ledarens och vännernas produktion Edelfelts
konstuppfattning fick sin definitiva form. Hemma hade man ej med
synnerligen blida ögon sett att den unge finnen, af hvilken man väntade
sig så mycket, begifvit sig till Paris —detta näste ej mindre för
löshet i sederna än för ett farligt nyhetsmakeri på konstens område ;
och de välmenande farbröderna i konstföreningens direktion gåfvo honom
redan i visst afseende förlorad. Ty han var utskickad för att bli
historiemålare, det var hans mission, den enda och den riktiga; och
ehuru han till en början tyckes infria förhoppningarna och hemsänder
som sitt första arbete den historiska idyllen Drottning Blanka samt
året därpå Härtig Karl skymfande Klas Flemings lik, tyder mycket på att
han i staden vid Seinen är utsatt för farliga sidoinflytelser, hvilka
kanske skola bringa honom att afvika från den väg man i sin välmenande
alivishet utstakat för honom — och som naturligtvis var den enda
riktiga. Och i själfva värket: man hade orsak till bekymmer. Edelfelt —
historiemålaren in spe — kommer ned till Paris just vid en tidpunkt, då
historiemåleriet af de ungas oförfärade angrepp brakts att vackla.
Courbet hade redan länge låtit sitt grofva artilleri spela mot de
akademiska förskansningarna; Manet och hans krets hade hunnit
refuseras, smutskastas, utskrattas och förlöjligas — och redan märkte
man huru vinden höll pä att vända sig; upprorsmännen började vinna
erkännande, och långsamt svängde sig smakens flöjel på sin stång. Det
var blott allmänheten som ännu stod tveksam; i konstnärskretsar gingo
de nya åsikterna redan som klingande mynt; och i elevateliererna var
man naturligtvis å priori benägen att taga oppositionens parti. —Den
nya rörelse, om hvilken här är fråga, vände sig kring tvänne poler. Den
ena omfattade konstens förhållande till innehållet, till motivet; den
andra dess rent tekniska moment. I fråga om konstens förhållande till
innehållet var den nya riktningen utprägladt naturalistisk samt
anti-literär. Courbet förnekade målarens rätt att återgifva något annat
än hvad han med egna ögon skådat; men ej nog därmed: han finge ej
häller berätta något, hans dukar skulle icke vara målad historia (som
Delaroche's och hans efterföljares), ej häller bringa en sentimental
eller humoristisk anekdot. Uttryckt mera positift innebar detta
program, att målaren borde taga sina motiv ur nutiden, ur det lif han
hvar dag skådade omkring sig. Som en reaktion mot det akademiska
måleriets salongsmässighet kom härtill ytterligare förkärleken för det
brutala och groft 'folkliga 5 ; bonden och kroppsarbetaren bli från nu
af konstnärens älsklingstyper, och de framställas i full storlek, i
utöfningen af sitt yrke, i slit och släp. Tekniskt sedt betyder Courbet
ännu intet nytt steg. Först småningom sker, hos Manet och hans krets,
evolutionen af det nya måleriets medel och mål. Vägen gick skenbart
tillbaka — öfver de gamla spanjorerna, Velasquez och Goya - ; men under
sysslapdet med dessas enkla grå och svarta toner utvecklas, som af sig
själf, den moderna valörteorin. Valörerna, eller med andra ord: den
relativa grad af mörklek tingen i en sedd totalbild sinsemellan förete,
äro emellertid beroende af luften och ljuset; de skifta och förändras
med dem. Det är sålunda egent-ligen dessa faktorer, och icke de
teoretiskt gifna lokalfärgerna, som bestämma bildens karaktär; luften
och ljuset äro därför målarens värkliga sujet. Så kommer, som ett sista
steg, impressionisternas färgsönderdelningsteori. Stödande sig på den
inom fysiken gjorda upptäkten, att färgerna som vi se i grunden
ingenting annat äro än olika slag af ljus, med större eller mindre
hastighet böljande mot vårt öga, och att alla färger sålunda endast
utgöra olika sammansättningar af spektrums sju, förnyar först Claude
Monet, och efter honom neoimpressionisterna, det gängse måleriet. I
stället för att använda färdigblandade färger lägga de grundfärgerna
bredvid hvarandra på duken, i klickar eller små streck, och låta
blandningen uppstå - på nödigt afstånd — direkt på åskådarens näthinna.
I och med denna upptäkt voro alla mörka, tunga toner bannlysta, ty
svart är i naturen ingenting, emedan detta vore liktydigt med frånvaron
af allt ljus; skuggorna äro endast svagare ljus, och äfven i dem spela
otaliga reflexer in; behandlingen får en skälfvande ögonblicklighet,
teckningen upplöses af de myllrande färgmikroberna - en målning blir
mikroskoperadt ljus. Måttfull af naturen, genom sin uppfostran och sin
aristokratiska börd, var det icke till ytterlighetsmännen, icke till
impressionisterna, Edelfelt anslöt sig. Hans mästare blef Bastien-
Lepage, hvilken, medlande mellan de olika fraktionerna, skördade all
den uppmuntran och be-römmelse, som icke kom de djärfva nydanarena till
del. Men, som det träffande blifvit sagdt, just därigenom blef Edelfelt
banbrytare i den finska konsten, emedan han ej var det i sin egen. För
den impressionistiska tekniken var Finland på 80-talet icke moget; det
är det ej ännu. Flemkommen inleder Edelfelt med Ett barns likfärd
(målad sommaren 1879) den serie dukar med motiv från den finska
skärgården, hvarmed han på salongen skapar sig ett sedan dess kändt och
berömdt namn, samtidigt som han med dessa bilder åstadkommer en
omhvälfning i konsten och konstuppfattningen här hemma. Det är redan i
motiven något nytt. Genretaflor sådana som dessa (Gudstjänst i
skärgården, På hafvet, Lördagskväll) hade man visserligen sett och
äfven målat hos oss förut, men i ett anspråkslösare format och utan
fordran, att de på alvar skulle betraktas som stor och värdig konst. Så
är där i hela greppet någonting helt olikt den försköning, hvartill de
i Tyskland uppfostrade framställarena af folklifsscener nästan ansågo
sig pliktiga. En sådan ärlig, osminkad framställning af figurerna hade
man ej tidigare mött hos oss. Dessa Edelfelts allmogemän äro hvarken
patriotiska, som Ekmans bönder, eller aristokratiska, som Janssons; de
äro gifna med en naturlig rättframhet, sådana de i värkligheten gå och
stå. Och A. EDELFELT PINX.LEKANDE BARN.de äro instälda i sin miljö som
delar af ett helt, hvilka oskiljaktigt höra samman, och af hvilka ingen
kunde förbises för den andra. Genren är ej mera hvad den var förr; den
är ett mellanting mellan den rena figurbilden och landskapet, i hvilken
hvardera äga samma rätt till uppmärksamhet, äga samma vikt. Men nyheten
ligger ej endast häri. Den ligger till lika stor del i utförandet,
hvilket för den nya skolans män ju var det förnämsta. Aldrig hade man
förr i Finland skådat så skickligt gjorda målningar, aldrig en sådan
handens säkerhet, en sådan tecknikens glans. Detta var altså det
»fransyska manér," för hvilket man tidigare så enständigt varnats. Man
började få ögonen öppnade för ofullkomligheterna i den konst man
härintill utan många förbehåll beundrat; i bredd med dessa ljusa,
lätta, luftiga målningar syntes alla andra hemmagjorda tunga och mörka.
Det var i den unge parisfararens dukar en färgens friskhet, som man
tidigare icke drömt om. Luft, ljus, valörer — faktorer hvilka man
hittils icke velat skänka något beaktande i bredd med den alt
öfvervägande fordran på teckning och komposition, blefvo numera något
som icke längre kunde åsidosättas. Och långsamt och motvilligt fogade
man sig äfven i ämnenas förmenta trivialitet; drömmen om den »stora"
konsten, som man så länge och så kärleksfullt omhuldat, måste man, om
också med sorg i hjärtat, bära till grafven. För de gamla, som varit
med om att stampa en finsk konst ur jorden och från början stält denna
i höga fosterländska idéers tjänst, varomslaget för starkt; de kunde
aldrig fullkomligt förlåta Edelfelt hans desertering, och trots
målarens ständigt stigande europeiska berömmelse förbli en del af dem
ända till slutet kyliga mot hans konst. Den starka protest som höjdes
mot hans Ruokolaks-gummor på kyrkbacken, hvilken tillkommit på
beställning af staten, är ett betecknande utslag häraf. Men publiken är
lättare att vinna. Och för konstnärerna slutligen, för de yngste,
hvilka ännu gå i elevklasserna, blir Edelfelt befriaren och
föregångsmannen, den som brutit med slentrianen, skaffat in frisk luft
och kastat dörren på vid gafvel — och med sin för våra förhållanden
exempellösa framgång ett lockande föredöme och en siare om europeiska
triumfer äfven för andra än honom själf. Edelfelt är den förste
friluftsmålaren hos oss och intill sin död den franska realistiska
skolans mest begåfvade representant. Alt ifrån de första pariseråren
har Edelfelts konst burit den sunda värklighetsskildringens prägel.
Edelfelt har aldrig varit ytterlighetsman och hans värk saknar hvarje
spår af sensationslystnad. Han är hos oss objektivisten framom alla
andra. Af stort intresse är en jämförelse af hans figurbilder med motiv
ur folklifvet med Järnefelts och Galléns.Trots ämnenas ofta robusta
rusticitet - det är nyländska skärgårdstyper han under 80-talet hälst
och bäst framställer — är där hos Edelfelt i uppfattningen och
behandlingssättet alltid något diskret och dämpadt, och utan att
någonting prutats af på en kraftfull karaktäristik få hans allmogemän
och — kvinnor, tack vare det temperament genom hvilket de äro sedda,
ofta öfver sig ett stänk af någonting nästan urbant. Hans
genremålningar berätta naturligtvis ingenting - annat kan man ju ej
vänta sig af en konstnär som uppfostrats i Paris — de innehålla hvarken
humoristiska eller sentimentala anekdoter; de äro ett stycke lif, ett
moment af tillvaron, med suverän konst fästade på duken — hälst lugna
situationer utan upprörda element. I denna förnämt behärskade, nyktra
objektivitet ligger en olikhet icke blott mellan Edelfelts
folklifsbilder och den tidigare finska målargenerationens, utan äfven
mellan hans skildringar och hans yngre konstnärsvänners, Järnefelts och
Galléns. Galléns ungdomsnaturalism visar långt brutalare, mera
utmanande sträfva, nästan råa drag. Han sätter ett nöje att drifva den
strindbergska satsen om det fulas skönhet ända ut till dess yttersta
konsekvenser. Till denna olikhet bidrar äfven skillnaden mellan de båda
målarenas arbetsfält. Skärgårdsbon, som Edelfelt framställer, är genom
det rörliga lif han som skutskeppare och lots underhåller redan blifven
litet af en kosmopolit, han har vidare vyer, har sett och tänkt mera
och fått en vakenhet, som ödemarkstorparen eller inhy-singen inne i
landet saknar. Där borta i de stora skogarna, i hjärtat af Finland, går
den ena dagen lik den andra i förslöande kamp för det nödvändigaste.
Resande äro sällsynta, själf lefver och dör man på den fläck där en
tillfällighet låtit en födas. Detta alt ger åt inlandsbon hans liknöjda
flegma, hans tungsinta fatalism. Och denna inlandsbo är det Gallén
målat. Dess tillvaro är det han skildrar — nöden, uselheten,
hopplösheten i ett lif, som ej ens äger några illusioner att bjuda på,
och hvars gyllene stunder är den dval-liknande sömnen, då man, som
trötta djur, får kasta sig på den hårda träbritsen och sofva bort några
timmar, en natt, ett dygn. Äfven Järnefelt bringar i några af sina
tidigare dukar in en sådan personlig not — en ton af medkänsla med
lidandet, där Gallén har något starkare, en anklagelse, en protest.
Någonting motsvarande finner man knappast hos Edelfelt; tendensmålare
är han minst af alt. Kanske har han skådat mindre af mödan och eländet
— hans plats i samhället var ju bland de öfversta tiotusen; mera
benägen är man dock att häri se en skillnad i temperament. Han var
målare framför alt — hvilket icke hindrar att han var vår mest
genombildade konstnär, med en bildning både nedärfd och förvärfd. Jag
menar blott att han i sin konst i regeln står iakttagande, att där
ständigt är ett afstånd mellan honom och modellen, att denna alltid,
eller oftast, hos honom är sujet. I Edelfelts konst spelar landskapet
alt ifrån början en stor roll, icke minst såsom folie för hans
genreframställningar; och under hela sin mångåriga värksamhet har han
ständigt återvändt till det såsom en rekreation mellan arbetet på de
mera ansträngande figurbilderna och de otaliga porträttbeställningar,
hvilka han såväl utomlands som hemma fick emottaga. Om somrarna i
regeln bosatt på Haikå i den mera täcka än storslagna Borgånaturen, är
det äfven därifrån han oftast hämtat sina motiv. Kanske är det i denna
omständighet man får se orsaken, att genom Edelfelts landskap som
oftast går en lätt, bild, idyllisk fläkt. Han har från 80-talet morgon-
och aftonstämningar från Haikåfjärden, hvilka med sin ljusa charme leda
tanken till Zorns samtidiga Dalaröbilder, eller Kroyers strandvyer från
Skagen. Vattnet hvilar speglande blankt, eller slår det med svaga
dyningar mot stranden -— i bakgrunden ligga mörka skepp med hissade
segel eller en svart och röd ångare lastande plank. Hvita lustjakter
glida förbi, eller är det villabor, roende i sin lätta gigg. Det är en
mjuk, betagande stämning öfver dessa dukar liksom öfver flertalet af
konstnärens senare, och samma idyllprägel utmärker äfven hans många
bilder från det gamla Borgå med dess pittoreska kråkvinklar och
lutande, murkna hus. Som sagdt, det kan ju vara omgifn ingen som
inspirerat detta fina, mjuka och diskreta grepp; men jag tror ej man
misstager sig om man äfven häri spårar uttrycket för ett ljust och
optimistiskt temperament.Man har i Edelfelts landskapsmålningar känslan
att de äro gjorda af en konstnär, hvilken, icke naturbarn själf,
betraktar landet med villabons eller den adliga junkerns ögon; också
framställa hans landskap gärna odlad eller åtminstone bebygd jord, inom
civilisationens råmärken. Naturmystiken finner man ej i hans bilder.
Galléns inlandsscenerier visa vildt romantiska obygder, där skogen
kläder höjderna tät och ogenomtränglig som raggen på en björnfäll, och
en enslig skogssjö blänker fram ur dunklet, hungersjukt och dystert som
ögat på en ulf. Tysta och högtidliga hålla furorna vakt kring
hemligheter som de dölja i sin krets. Det är en natur från de första
skapelsedagarna, före människans tid. Hackspetten knackar tidens gång
med sitt metalliska pickande; och vallgossen som i underliga, dystert
vilda tongångar blåser i sin näfverlur, värkar äfven han mera som ett
naturväsen, genom hvars mun ödemarken ropar ut sin kväfda längtan och
sin dofva skräck. Hos Järnefelt spårar man en annan skiftning.
Landskapet blir i hans bästa bilder ett besjäladt väsen med nästan
mänskliga känslor och drag. Och i sin stora duk från Pielisjärvi ger
han ännu mera: i en sammanträngd formulering hela sitt lands karaktär.
Denna ödsliga utsikt med de svedhärjade höjderna och sjön liggande
spegelblänk under tunga, hopade kvällsskyar är, med sitt förfrusna
svårmod och sin handlingströtta apati, ett monument öfver sekelskiftets
Finland. A. EDELFELT PINX.PARTI AF PER BRAHE BILDEN I UNIVERSITETETS
FESTSAL.Som porträttmålare är Edelfelt den främsta vårt land fostrat;
ja en del af hans bilder tillhöra det bästa den moderna konsten öfver
hufvud åstadkommit. Man förstår mycket väl detta. Edelfelt ägde många
af de egenskaper, hvilka bilda den utmärkte porträttören. Hans lugna,
skarpa, inträngande objektivitet, som i friare kompositioner medförde
en viss kyla, kom honom här förträffligt till pass. Han besatt den
stora människokännedom — förvärfvad under talrika resor och genom
umgänge med det yppersta vår tid haft att bjuda af känsla och
intelligens - och den djupt rotade bildning, som, endast de, möjliggöra
ett inträngande i en främmande karaktär. Man har sagt att en kritiker
ej kan läsa ut mera ur ett värk än han själf äger; med lika mycken rätt
kan man tillämpa detta på en porträttmålare. Om god, ja stor konst väl
har visat sig kunna skapas af på intuitionens område rikt begåfvade,
men i fråga om tankestyrka och metodiskt arbetande analys klent
utrustade konstnärer, står det fast att de bästa porträttmålarena i
regeln varit intelligenta och fint bildade män. Jämförda med exempelvis
Zorns porträtt sakna Edelfelts ofta ögonblicklighetens verve och lif.
De äga ej dessas vibrerande liflighet. Modellerna äro i regeln
återgifna i lugna ställningar, stående eller sittande, i all synnerhet
tidigare instälda i en karaktäriserande miljö — senare oftast afbildade
mot en neutral fond. Detta sammanhänger med Edelfelts sätt att fatta
sin uppgift. Det förefaller, som skulle han främst sökt bildasig en
totaluppfattning af modellens egendomlighet och individualitet; som
skulle han uppletat de konstituerande drag hvilka sammansätta
personligheten och därpå på duken fäst denna totalbild, gifvande
karaktären i stora linjer, den allmänna och genomgående, ej den
tillfälliga, den för en dag eller en period. Hans porträtt bli
därigenom sällan dramatiska; snarare utmärkas de af en episk bredd. De
äro allvarligare än Kroyers fyndiga men ej så djupa skisser; men de
sätta icke häller fantasin i rörelse i samma grad som t. ex. Richard
Berghs. Inför dennes bilder har man ofta samma intryck som om man midt
under en teaterföreställning trädde in i salongen. Det Bergh ger är
mindre färdiga människor än människor i en fas af sin lefnad. Man anar
sig till en exposé, som man ej fått taga del af; repliker som växlats
innan man kommit in. Någonting har skett, och någonting kommer att ske.
Man fattar ett starkt intresse för de framstälda personerna, just på
grund däraf att man själf är tvungen att tänka ut fortsättningen. Inför
Edelfelts porträtt erfar man jämförelsevis sällan denna spänning. Det
är som om konstnären redan själf skulle gjort alla reagenserna; han har
fått en slutlig fällning, och det är denna han fixerat. Haiis porträtt
äro ofta utomordentliga dokument; men det kan ej nekas, att man ibland
skulle önska större spelrum för fantasin. Naturligtvis äro ej alla
Edelfelts porträtt mästervärk, långt ifrån; så anlitad han var som
porträttör hade väl äfven detta varit en omöj-lighet. Särskildt hans
societetsbilder, ur den skandinaviska aristokratins och den
kosmopolitiska pariserelegansens värld, äro ofta flaua som
karaktäristik — men aldrig svaga som målning. Med mycken riktighet har
en författare (J. J. Tikkanen) anmärkt, att han i dessa bilder gaf
fritt lopp åt den förkärlek för flott och bländande toalettmåleri, i en
Boldinis och en Sargents anda, som hans starkt utbildade ansvarskänsla
aldrig tillät framträda på bekostnad af det psykologiska i hans
allvarligare värk. Bland dessa står oöfverträffadt hans ungdoms
mästerstycke, den storslagna bilden af Pasteur. Öfverhufvud ger
Edelfelt männen bäst, och bland dem särskildt forskarena, vetenskapens
ihärdiga arbetare, i hvilkas anleten tankeansträngningen ristat sina
fåror. Ett monumentalt värk är äfven porträttet af läkaren professor J.
W. Runeberg. Där är i denna bild en ledighet och enkelhet i
uppställningen, ett djup i uppfattningen, en blek, lätt finhet i
färgen, en bredd och säkerhet i penselföringen, hvilka endast tillhöra
en mognad konstnär, som fullt tillkämpat sig herraväldet öfver sin
konst. Det kan visserligen ej nekas att Edelfelt i bland smickrar för
starkt som porträttör. Hans damer särskildt få stundom något för mycket
af ytlig skönhet, ja det är je utan att de en och annan gång betänkligt
närma sig gränserna för det söta. Men detta händer ej ofta, och när det
händer beror det nog på modellens inre tomhet. Finnes där en gnista
temperament, så upptäcker Edelfelt den; och hankan då måla damporträtt
så gnistrande spirituella som det af svenskan fröken E. Lindberg, eller
bilden af fru Dagny Langen, född Björnson — en skildring af en darrande
sentsbilitet, en ögonblicklighet i posen, ett blixtsnabbt grepp kring
moderniteten i denna företeelse (man tänke på handen), som icke af
mången göres efter. — Huru högt han kan nå visar för öfrigt den kända
bilden af Aino Achté. Denna strålande unga företeelse är gifven med en
målerisk savoir faire, som godt kan täfla med en Sargents eller Zorns;
men där är dessutom, och framför alt, i uppfattningen en friskhet och
en nobless, som gör denna duk till en af konstnärens allra bästa. Det
är en typ snarare än en individualitet: en nordisk kvinna; en apoteos
af ungdomen och våren; en hymn till skönheten och det glada
lefnadsmodet. Men samma konstnär, som målat denna bild, har äfven
förstått ålderdomen. Edelfelts porträtt af hans moder tillhöra samma
höga konst som Whistlers duk i Luxembourgmuseet. Finare, innerligare,
tacksammare har ingen moder hyllats af sin son. Kännande sina
naturliga,gränser förblef Edelfelt i hufvudsak stående på den position
han en gång intagit: den nyktra positivistens, och hans värk företer
därför också en i våra dagar ganska sällsynt egenskap, homogenitet. De
romantiska och nationella sträfvanden, som upprört samtiden, han har
icke värksammare deltagit. Han har stått utom strömfåran, och icke
besinningslöst låtit sig ryckas ned. Men alldeles oberörd blef han
icke. Den påvärkan han rönte visar sig emellertid icke i hans
konstnärliga stil, ty denna förblef ständigt densamma, men väl i
ämnesvalet. Det literära vinner åter insteg i hans konst, om också ej i
den grad som i hans konstnärsväns Galléns. Han knyter åter vid, där han
först började: vid historiemålningen. Man förvånas onekligen att finna
Edelfelt upptagen af religiösa motiv, för hvilka han med sin
världsmannamässiga skepsis och i grunden icke vare sig djupa eller
naiva anläggning tyckes mindre ägnad än någon annan. Han målar
Julmorgonen, altartaflan i Vasa kyrka, Kristus och Magdalena, Jungfru
Maria i rosengård. Men man kan knappast påstå att försöken slagit väl
ut. Han kan nå upp till en blid innerlighet i sina madonnafigurer, och
hans änglar äro ljusa, ungdomligt älskliga ungmögestalter, ehuru blott
med det återsken öfver dragen, som hör samman med lifvets vår. I hans
Kristus är det äfven saktmodet, mildheten och godheten som lysa fram.
Men för starkare och våldsammare känslostämningar äger han i allmänhet
ej uttryck. Hans Magdalena har trots tårarna ej tillräckligt af ångern,
ruelsen, förtviflan och hoppet, hvilkas hvirfvelvindar på en gång resa
vågorna i den sköna synderskans själ. Endast en gång har han på detta
område päjlat bottenlöst djup. Det är i Jungfru Maria i rosengård,
eller kanske i än högre grad i en förstudie till denna målning. Detta
bleka kvinno-tagit. hufvud med den i smärtsam föraning skälfvande
munnen och de stirrande, långt bortom det närvarande skådande,
förgråtna ögonen står nästan ensamt i Edelfelts produktion. Tyvärr! är
man frästad att utropa. Dock nej - hvarför klaga. Edelfelts lifsgärning
är så rik att man blott med tacksamhet kan tänka på densamma; låt vara
att det finnes andliga marker där andra rört sig med större hemortsrätt
än han. Edelfelts betydelse minskas ej däraf, att hans konstnärsbröder
i en del afseenden brutit ny jord. Lika litet som för det religiösa
måleriet ägnade sig Edelfelts läggning för det mytiska: hans Sjöjungfru
är ingenting annat än tvänne studier efter naken modell, förbundna till
enhet genom ett skickligt valdt rörelsemotiv. Har man af Edelfelts
arbeten i dessa riktningar en stark känsla af att han mindre lydde en
egen drift än följde modet för dagen, så står det i stället utom allt
tvifvel att han för den rena historiebilden ägde både fallenhet och
entusiasm. Med en djup och inrotad vördnad för traditionerna,
förklarlig ur hans aristokratiska börd, hans uppfostran och intrycken
från det gamla Borgå, förband han djupa och ingående historiska
studier. Att hans böjelse mot det praktfulla och ståtliga äfven drog
honom, förefaller icke osannolikt. Resultatet blir så hans ypperliga
illustrationer, och, som krönet på hans lifsvärk, Akademibilden i
universitetets solennitetssal. Som historisk illustratör står Edelfelt
mycket högt. Särskildt i teckningarna till Snoilskys Svenska bilder ger
han små mästerstycken aftagit. fin och intagande miniatyrkonst. Han
mötte här hos dikterna en med hans lynne besläktad ton: renässansens
blodfulla lifskraft och lifsnjutning; det gustavianska tidehvarfvets
epikureiska elegans. Står han i dessa teckningar rent konstnärligt sedt
på sin höjdpunkt, så innebära i stället hans illustrationer till Fänrik
Ståls sägner en moralisk bragd, lika beundransvärd som den kärfva
enkelheten, hvartill han i dem var tvungen, afvek från läggningen af
hans egen natur. För Edelfelt själf hade väl emellertid allt detta
betydelse hufvudsakligast som studier och förberedelser till hans lifs
monumentalvärk, processionsbilden från Åbo akademiinvigning, hvilken
det, till oskattbar lycka för eftervärlden, förunnades honom att
slutföra före sin död. I denna målning kulminera Edelfelts bästa
konstnärsegenskaper: värklighetsrespekten, här i formen af historisk
trovärdighet, kompositionens enkla värdighet, teckningens strama
fasthet, färgens lyskraft och djup. I stället för en ceremonibild,
hvartill motivet tyckes tvinga, har konstnären här gifvit döpelseakten
för en hel kultur, så vida äro de perspektiv denna målning öppnar,
såväl framåt som tillbaka i tiden. Ur denna bild utstrålar en ädelhet,
en harmoni, en manlig stolthet, som äro återskenet af konstnärens egen
själ. Ur den talar hans fosterländska patos, för hvilken frasen
ständigt förblef främmande. I den visar han sig i all sin storhet, både
som människa och som konstnär. I vår unga finska konst är Edelfelt den
stora och bländande begåfningen. Någonting motsvarande hans
konstnärsgärning hade 60 och 70-talens entusiaster väl kunnat drömrna
om, men aldrig hade man tillförene hos oss skådat något liknande. I
bredd med hans rika lifsgärning krympa alla föregångares. Han värkar i
våra förhållanden som ett fenomen; med ett slag fullfärdig mästare vid
en tid, då andra ännu mödosamt trefva omkring i elevstadiet, rör han
sig med samma obesvärade lätthet på alla områden. Han har målat
porträtt, historia, genre i kostym, folklifsscener, interiörer,
landskap och mariner. Han behärskar alla tekniker: målar i olja, i
akvarell, i guasch, i pastell, tecknar i kol, blyerts och tusch, är
förfaren i aquatintamanér och raderar. Han är stafflimålare och erkänd
illustratör, och slutar med en stor monumental väggmålning. Till en
sådan mångsidighet har man tidigare ej haft att uppvisa något
motstycke. Då var man antingen enbart landskapsmålare eller figurmålare
- och knappast riktigt någondera. Man glömmer härvid lätt en sak: att
Edelfelt äfven var en stor arbetare. Outtröttlig i sin konst kände han
ej begreppet sysslolöshet. Ständigt var pennan eller penseln mellan
hans fingrar; ständigt lekte honom nya uppgifter i hågen. I sina
sympatier och intressen fastvuxen vid hemlandet och en den allra bästa
patriot förblef han i sin konst kosmopolit. Som kosmopolit var han i
sin ungdom i tillfälle att föryngra och förnya sitt hemlands konst och
tillföra denna,som ännu i sin grodd höll på att förkväfvas af en
missriktad nationalism, det solsken och den friska luft denna så väl
behöfde. När, i hans mannaålders kraft, en nationell rörelse,
ursprungligen så berättigad, hotade att klafbinda konstens frihet,
betydde han åter frisintheten och liberalismen, var det åter genom
honom förbindelsen med yttervärlden hölls vid makt.

Hans stora kunskap i sin konst var hos oss ett lysande och manande
föredöme; hans död betyder att den bästa värdemätare vi ägde för
målarkonstens tekniska kvaliteter icke längre är. A. GALLÉN
PINX.MIDDAGSHVILA.

AXEL GALLÉN.

Lugn och oberörd af våldsammare konflikter utvecklade sig Edelfelts
konstnärsgärning, inga häftiga kriser vållade hos honom en onaturlig
uppdämning i inspirationen och därpå följande plötsliga genombrott, och
ehuru äfven han drogs med af de romantiska strömningar, som på
nittiotalet aflöste åttiotalets realism, skedde detta som ett varsamt
inglidande i de nya fårorna, utan att hans väsensart däraf egentligen
kan sägas ha förändrats.

Helt annorlunda med Gallén.

Hos få moderna målare erbjuder utvecklingsgången så starka och —
skenbart - oförmedladesprång; ingen finsk konstnär har i så ytterlig
grad gjort sig till exponent för skiftande konstriktningar. Och denne
målare är ännu långt från färdig. Han hinner bereda oss många
öfverraskningar — och hvem vet om han ej gör det snart. Det kan under
sådana omständigheter ej bli fråga om att behandla hans oeuvre som ett
slutet helt. I det spännande och intressanta räkneexempel han är, kunde
ett facit lätt visa sig vara förhastadt; där komma ständigt nya
addender till. Det är därför mindre en samlande öfverblick än en
detaljundersökning man frästas till. En analys af denne mästares
produktion, en kronologisk granskning ger bättre än någonting annat
diagrammet för den finska konstens utveckling under åren kring
sekelskiftet, på samma gång den framhäfver vändpunkterna i hans egen.
Galléns första värksamhet står helt i naturalismens tecken. Han hade
efter förberedande studier i hemlandet år 1884 begifvit sig till Paris,
och det första arbete han hemsänder visar nogsamt det starka intryck
han mottagit £f den franska konst som då stod högst i kurs. Detta
arbete var hans Gumma med katt. Tydligare än ur något annat talar härur
Galléns beundran för Bastien-Lepage - till h vilken han, liksom
Edelfelt, under pariseråren mest ser upp. Redan motivet är i släkt
medBastiens franska allmogeskildringar; och i koloriten gå dennes
typiska grå och bruna toner igen. Att där emellertid samtidigt ur duken
blicka emot en andra, fullt själfständiga, rent gallénska drag, skall
genast påvisas. Hvad som i detta arbete främst imponerar är den
utomordentliga behärskning af tekniken, hvarom det i hvarje punkt
vittnar. Endast en sällsynt begåfning kan göra det möjligt att under så
kort tid inhämta det konstnärliga handtvärket; Gallén var när han
målade denna duk endast tjugu år. Efter hemkomsten från Paris
fortsätter Gallén ännu en tid i samma riktning. De båda märkliga
dukarna Sårfeber och Middagshvila, h vardera från 1889, äro äfven de
ännu ren naturalism. Men i dessa år börjar hans temperament värka och
den omsvängning i det tysta förbereda sig, som skall leda öfver till
hans nästa skede. Redan i Gumma med katt påtrycker konstnärens
temperament i icke oväsentlig grad värket sin prägel. Den groteska
fulheten hos denna käring - lika smutsigt grå som den leriga vägen -
står visserligen i full öfverensstämmelse med naturalismens teori om
det karaktäristiska som skönhet, men skvallrar å andra sidan äfven om
upphofsmannens förkärlek för ytterligheten, hans aldrig stäckta
benägenhet att ur hvarje konståskådning hänsynslöst draga dess sista
konsekvens. På liknande sätt äro i de nämda folklifsbilderna det
pinsamma i motivet, det tröstlösttunga i stämningen att härleda ur
samma källa. Historiskt taget är deras betydelse den att ha gifvit
klaven till den socialt färgade allmogeskildringen hos oss; samtidigt
betyda de i sin behandling af inlandsbon det naturliga komplementet
till Edelfelts bilder ur den svenska kustbefolkningens lif. I
landskapen från denna tid markerar sig förändringen redan tydligare.
Bilderna från Kuusamo och Sotkamo, hvarmed den nordfinska ödemarken
införes i konsten för att ända in i våra dagar bli det stoffgebit, ur
hvilket landskapsmåleriet hämtat sina bästa inspirationer, - dukar
sådana som Vallgosse i Paanajärvi och Sommarnatt äro icke längre
realistisk plein-air; i stället för det hvita dagsljuset, hvilket
Edelfelt så älskade, ge de sommarkvällens och midsommarnattens mystiska
diffusa dager; det nya framträder hos dem i valet af motiv, icke i
formbehandlingen; det tar sig uttryck i en romantisk känsla. Då
upptäcker Gallén Kalevala. År 1892 målar han den stora Aino-triptyken;
året därpä följer Sampo smides. Härmed är i hans konst det sprängämne
infördt, som snart skall leda till en våldsam explosion. Men de båda
nämda dukarna ge ännu ingen antydan därom. De bilda afslutningen och
krönet af Galléns naturalistiska produktion. Det legendariska
underlaget ter sig i Ainotriptyken ännu blott som en förevändning att
till en stor komposition sammanväfva finsktinlandslandskap i dess
härligaste sommarfägring, finska typer (Wäinämöinen, Aino) och finsk
etnografi; i Sampotaflan som motiverande skildringen af herkuliska
smedsgestalter, sysslande vid en primitiv apparat. Det forntidsmässiga
kommer här föga till sin rätt; i bilden af Aino och vågdöttrarna
inneligger ej mera mystik än i Edelfelts Sjöjungfrun; den ena som den
andra är studie efter naken modell. Det kunde icke länge förbli målaren
oklart, hvari orsaken därtill låg, att den afsedda effekten med dessa
arbeten icke ernåtts. Han måste snart komma till insikt därom, att
mellan idé och utförande rådde en oförsonlig motsats. Den
naturalistiska tekniken kongruerade ej med det nya innehållet. Med
arkaismen i motiven måste följa arkaism i form. Konstnären hade förut
försökt andra medel för att ge uttryck åt ett fördjupadt tankeinnehåll.
Han hade anlitat allegorin - i duken Conceptio artis; men denna
målning, där den nakna mannen gripande efter en flyende chimär skulle
försinliga konstnärens alltid svikna skapardröm, blef en blott
modellstudie, som sådan visserligen af en öfverlägsen stramhet, stor i
teckningen, behärskad, fast. Han hade anlitat symbolen — i forsbilden,
där några gyllene strängar skulle ge strömmens brus, det aldrig
tystnande; i det stora grupporträttet Problem, där det fantastiska
bivärket var afsedt att suggerera en djup och sällsam stämning. Så
långt tillbaka i tiden som till 1888 faller den kuriösa målningen På
väg till dödsriket, där en dödskalle var allt, som gaf titeln
skäl.Dessa år betyda för Gallén ett rastlöst sökande. Han gör ansatser
åt olika håll; tills den enda riktiga vägen med ett sl-ag ligger öppen
— banad och jämn för honom. Striden om Sampo betyder ett nytt skede.
Dess tillkomstår är 1896. I den afklarningsprocess Gallén är utsatt för
har han stöd och hjälp från många håll. Hans utveckling löper i flera
afseenden parallelt med den förändring den samtida konsten på
kontinenten genomgår. Denna utveckling kan i par ord gifvas sålunda:
från naturalism till romantik; från färghegemoni till dekorativ
linjevärkan; från fristående stafflibild till monumental konst, i
strängaste sammanhang med syskonkonsterna, främst arkitekturen.
Naturalismen hade på sitt program återgifvandet af det samtida lifvet,
den värklighet man med egna ögon skådade omkring sig. Man målade gatan,
värkstaden, krogen, ballokalen. Man gaf bonden i hälg och socken.
Mänskligheten tycktes reducerad till arbetare och landtmän. Det var som
om en högre bildningsnivå, en större förfining i anletsdrag och kläder,
direkt skulle värkat repellerande. Det var därför naturligt, att när
reaktionen kom denna skulle gripa tillbaka, till det historiska
förgångna, till legenden och till myten.Naturalismen var en
anti-literär riktning; den var samtidigt äfven anti-psykologisk. Den
sysselsatte sig med den yttre aspekten; hvad som dolde sig där bakom -
känslor eller tankar — var den likgiltigt. För fantasin hade den intet
rum. Allt detta synes med ett slag förändradt. Utställningarna
öfverhopas åter med historiska och religiösa kompositioner; och
porträtten tendera att vilja gifva endast själen, ofta med ett
fullständigt vårdslösande af det kroppsliga. Fantasin reser åter
hufvudet; de bizarraste hugskott bli en vogue. Naturalismens tekniska
konsekvens, impressionismen, hade ledt till teckningens och
modelleringens utrotande. Det synintryck, som denna skola sträfvade att
fästa på duken, var sammansatt af enbart färgytor, utan sammanhållande
kontur. I stället härför träder nu linjen. Allt underordnas denna. Den
moderna affischen uppstår och bildar sig efter medeltida glasmålningar.
Det japanska träsnittet utöfvar sin invärkan och förbluffar med en
ouppnåelig linjeekvilibristik. Hela det nittonde århundradets konst
hade arbetat på måleriets lösgörande från de andra konsterna. Mot
sekelslutet var stafflibilden allt. Reaktionen medför en förändring
äfven häri. Målarkonsten anknytes åter medvetet till arkitekturen;
måleriet blir dekoration. I Striden om Sampo har Gallén funnit sitt nya
värkningsmedel : linjen. Denna duk betecknar ett våldsamt språng in i
det dekorativa; allt är ordnadt med tanke på en kraftig ornamental
effekt. I de tidigare Kalevala-bilderna förefaller kompositionen i
detta afseende ännu helt vilkorlig. Om någon egentlig linjekomposition
kan i dem alls ej bli tal; de äro i sin tillfälliga uppställning
typiska exempel på den naturalistiska skolans kompositionsmetod. Också
i färgen är naturförebilden bestämmande. Något försök till fritt
omdiktande spårar man ej. I Sampo-bilden ha japanerna värkat
bestämmande på teckningen ; i fråga om färgen är man benägen att spåra
invärkan från de finska allmogeväfnaderna, i hvilkas dystra, djupa
gröna och röda toner Gallén hos oss — liksom Munthe på sitt håll i
Norge — ser utslaget af en ursprunglig, instinktiv och därför ofelbar
nationell färginstinkt. Utförandets närmande till väfnadstekniken står
i samband därmed; det hela är en rent dekorativ komposition; en
kartong, hvilken borde väfvas som tapet. Med Galléns nästa bild,
Lemminkäinens moder, gör sig ett nytt inflytande gällande. Denna
underbara duk — en finsk Pietå af djup och skakande tragisk stämning —
visar i sin hos oss ensamstående fasta, som i metall gjutna modellering
att för-renässancens italienska mästare börjat värka.
Linjekompositionen är äfven här på det omsorgsfullaste afvägd; denenkla
korsställningen, åstadkommen af sonens horisontalt liggande och moderns
energiskt vertikala gestalter, ger bilden dess förstelnade, sakralt
högtidliga karaktär. I början af sin utvecklingsbana hade Gallén,
trogen det naturalistiska programmet, afhållit sig från att skildra
starkare affekter. Så mycket påtagligare blir nu hans intresse härför.
Granskade till sitt känsloinnebåll ha alla målarens senare
Kalevalabilder ett gemensamt: att de ge våldsamma, ursprungliga,
osammansatta känslor, af olustaffektionernas klass. I Sampos
bortröfvande är det den dämoniska, groteskt chargerade vildheten hos
Pohjolamännen, som med rullande ögon och vidgade gap blicka fram öfver
Hiisis rygg. - Hos Lemminkäinens moder är det moderskärleken i
ytterligheten af ångest och förtviflan; och ingen som sett det kan
glömma detta sublima kvinnohufvud, med ögonen hängande vid det
frälsningsbringande biet. — Hos Brodermördaren (med kanteletarmotiv) är
det det gnagande onda samvetet. — I Joukahainens hämd det dolska
härndbegäret, som tindrar och lyser med sin ondskefulla låga i den „
magre lappens" blick. — I Kullervo förbannande den utstöttes med
elementär våldsamhet frambrytande vrede; i Kullervo på krigsstråt den
tragiske hjältens mörka hot. Detta är ännu icke idémåleri. Men det är
känslomåleri, med psykologisk fördjupning, låt vara inom ett begränsadt
gebit. Men beund-ransvärd är den kraft hvarmed mästaren i hvarje
enskildt fall drifvit den skildrade affekten till den yttersta och
högsta punkt, h varifrån blott ett steg till behöfves, och uttrycket
slår öfver i grimas. De vittna dessa målningar om en seg ihärdighet, en
energi hos framställaren, utan hvilka psykiska egenskaper de vore
otänkbara. Ja, man ville gå så långt som att säga, att endast en
konstnär af Galléns stora fysiska spänstighet och styrka kunnat
koncipiera gestalter sådana som den unga Kullervo. Det kan om dessa
målningar upprepas hvad som blifvit sagt om Edelfelts akademibild — att
deras värkan är förklarlig endast ur en enhet af konstnärliga och
moraliska kvaliteter. Som ren målning stå de utomordentligt högt. Och
mycket intressant är det att iakttaga, med hvilken skicklighet
landskapet, scenerierna, brakts att förstärka värkan af det figurala.
Än gå dessa i samma tongångar som de psykologiska motiven, ett
accompagnemang, i mörka fugor omsättande dessas enkla, dystert vilda
melodier. Detta är fallet med Tuonelasceneriet i Lemminkäinens moder,
och än mer med det isande kalla, frostvind — genom blåsta
senhöstlandskapet i Joukahainens hämd, där horisontlinjen, med ett
genialiskt fynd lagd i höjd med lappens öga, är som en ständig
strålnin.g af hans onda tanke, och där videbuskens gula frusna blad
rassla med ljudet af förgiftade pilspetsar. I Kullervo förbannande är
förhållandet ett annat. Här bildar det i middagssolens fulla sken
strålande insjölandskapet i sitt oberörda lugn en skärande kontrast
till ynglingens be-sinningslösa ursinne, och hans ensamhetskänsla får
däraf en ännu starkare relief. Hvilken roll spelar i dessa målningar
det nationelt litterära i motiven? Hufvudsakligast den, synes det, att
gifva de skildrade affekterna en perspektivisk fördjupning bakåt och
framåt i tiden, genom den mytiska handling till hvilken titeln
appellerar. Kännedomen om fabeln förstärker hos åskådaren själffallet
intrycket; den värkar som en resonansbotten, återgifvande den dystra
eller tragiska stämningen med ytterligare ökad styrka. Historiskt sedt
är det att förklara ur den specifikt finska kulturströmning som under
dessa år sätter hela vårt land under vatten. Och så var äfven publiken
benägen att fatta saken : man såg (och ser) i dessa Galléns Kalevala-
målningar kanske främst ett försök att anknyta konsten vid den finska
kulturens töcknigaste begynnelse, att från en förment förflackande
kosmopolitism återföra den till de nationella hälgedomarna; och —
alldeles som det samtidigt skedde med Sibelius musik — man applåderade
dessa arbeten af politiska grunder äfven där man saknade förståelse för
deras konstnärliga halt. Ty populär är denna gallénska konst säkerligen
icke. För att rätt fatta den och intränga i dess skönheter fordras en
bildning, icke mindre konstnärlig än literär, hvilken aldrig kan blifva
menige mans. Samtliga hittils nämda arbeten — med undantag för Kulleivo
på krigsstråt, hvilken rycktsur sitt kronologiska sammanhang — äro
visserligen ännu stafflibilder, men äga dock redan en afgjordt
monumental och dekorativ hållning. Det betyder därför endast en
förändring i material, icke i konstnärlig stil, när Qallén från
sekelskiftet för ett antal år framåt helt uppgår i monumentalmåleriet,
i strängaste samband med en gifven arkitektur och i den mäktigaste
teknik målarekonsten känner, näst mosaiken — fresken. Det första
tillfället erbjuder sig i och med Finlands deltagande i
pariserexpositionen, år 1900. I den finska paviljongen dekorerar Gallén
med fresker midtelkupolen, hvilka väsentligt bidrogo till den lilla
utställningsbyggnadens framgång. Han hade här förmånen att i
arkitekterna äga blod af sitt blod; detta möjliggjorde en intim
samvärkan som han senare — beklagligt nog — nödgats sakna. I
Studenthusets musiksal rekapitulerar han året därpå ett af kupolfälten,
i förstorad skala; det är den redan nämda Kullervo på krigsstråt; den
till arealen mycket omfattande målningen har för honom betydelse
närmast som en öfning i freskomålningens svårbehärskade teknik.
Fullrustad går han så till sitt lifs största uppgift, utsmyckningen af
det juseliuska mausoleet vid Björneborg. Då detta värk är bra nog
fullständigt obekant och samtidigt betecknar höjdpunkten af sin
mästares produktion synes en mera i detalj gående skildring jämte
analys icke obefogad. Mausoleet själft, uppfördt på stadens nya
begrafningsplats, enligt ritningar af arkitekten Josef Stenbäck, är en
skäligen ointressant skapelse i gotiserande former. Bestående af en
oktogonal hufvuddel, med sex höga spetsbågsfönster, och krönt af en
likaledes åttkantig kupol har det dessutom tvänne sig därtill
anslutande tillbyggnader, en förhall, och en korformig afslutning på
motsatta sidan. Förutom denna indelning i horisontalplanet fäster man
sig i det inre vid en annan indelning, på djupet. Under jordplanet
befinner sig nämligen, tillgänglig från förhallen, en krypta med en,
den öfre motsvarande, anordning i längdriktningen, hvilken krypta
belyses uppifrån genom en cirkelformig öppning. I centrum af denna
öppning, på ett upphöjdt botten nere i kryptan, står katafalken,
inrymmande stoftet af den unga kvinna, åt hvars minne mausoleet blifvit
hälgadt. Utmed sidorna af det galleri i hufvudplanet, som uppstår rundt
den nämda öppningen, på de sex fälten under fönsterna; på de fönstren
motsvarande ytorna öfver ingångarna från förhallen till kapellet och
från detta till koret; i detta själft och i de åtta hvalffälten som
bilda kupolen befinner sig nu mausoleets största sevärdhet - Galléns
freskomålningar och dekorationer. De sex stora rektangulära
freskomålningar, hvilka smycka midtelgalleriets sidor, sönderfalla,
hvad motiven beträffar, i tvänne afdelningartre figurbilder och tre
landskap anbrakta, de förra på fälten till höger, de senare till
vänster om ingången. Den förra gruppen innefattar följande målningar.
1. Finskt insjölandskap; tidig morgon; försommarstämning. Sjön ligger
spegelblänk; i högt perspektiv utmed horisonten sträcka sig blånande
åsar - i midtelpartiet springer, i en bågformig kontur, en udde fram,
täckt af mörk barrskog, i hvilken mänga sig ljusa fläckar: björkar i
nyssutsprunget grönt. I förgrunden en brant höjdsträckning med utsikt
öfver sjön. En ung man i hvit linnedräkt af arkaistisk snitt riktar sin
båge mot en (osynlig) fågel i höjden. Tvänne barn, en gosse och en
flicka, blicka med spänd förväntan uppåt. — Längst till vänster skrider
en ung kvinna med en blomma i ena handen, rak, högtidlig som en
offerprästinna, bort mot det obekanta. 2. Finskt midsommarlandskap.
Till höger i bakgrunden skymtar en insjövik, slående mot en trädbevuxen
strandsluttning. Längre mot vänster de upptill af ramen afskurna
stammarna af en skogsdunge. Några unga tallar stå i blom; granarna bära
ljusgröna årsskott. I förgrunden de första stockhvarfven af ett
nybygge. En ung man svänger sin yxe: hållningen anger seg ihärdighet,
dragen fast förtröstan. Invid sitter hustrun, gifvande bröstet åt sitt
barn. Det är en finsk allmogekvinna, med ett magert, tärdt ansikte och
tunt och jämnt slätadt hår. Hennes blick är underbart djup och tung,
med något af en Sibyllas omutliga stränghet och alvar. Man tänker på
Edelfelts Jungfru Maria i rosen-gård; äfven denna moder tyckes skåda
genom framtidens förlåt och genomtränga det fördolda. Men längst borta
arbetar en benrangelsman. En kaskett med sprucken vaxduksskärm täcker
hans hud- och köttlösa hufvud. Med ett mefistofeliskt grin skelar han
bort mot kvinnan med barnet, alt under det hans händer flitigt föra
borren. Döden som byggmästare kunde fresken kallas. 3. Fantastiskt
landskap. Dödsfloden, mörk, med svartgrönt vatten, flyter trög mellan
branta stränder; på dess yta seglar långsamt och dröjande en djupröd
svan. Till vänster i förgrunden förstäfven af en båt; ytterst i hörnet
sitter hopsjunken på toften, med ansiktet doldt i sina händer, en
gammal naken kvinna - en af de döda — med vissnade lemmar och tunt och
grånadt hår. En muskelstark manlig gestalt, äfven han naken, har ena
benet i båten och fattar med båda händerna i relingen, färdig att
skjuta ut. — I förgrundsplanet till höger en grupp figurer, väntande på
sin tur. En ung kvinna, naken, redan blottad från det jordiska, har
kastat sig på knä och trycker med en åtbörd af förtviflan händerna mot
sitt hufvud. En flicka, närmast i förgrunden, stryker linnet ned medan
ögonen, brådmogna, fylda af alvar och undran inför mysteriet stirra
stelt framför sig. En gammal man blickar resigneradt och trött mot
höjden; komparsen, en halfblind gumma med rinnande röda ögon vacklar
fram, tungt lutad mot sin staf. Ytterligare några män i olika åldrar;
bland dem ett par porträtt. Sig själf har mästaren äfven framstält; han
är ifördgård; förskinn och bär en murslef i handen. — öfver alla dessa
figurer en prägel af högtidligt patos, men ingen fruktan, ingen feghet;
endast undergifvenhet inför det oundvikliga, undran inför döden.
Målningarna till vänster om ingången utgöras af: 4. Ett finskt
skogslandskap i vinterdräkt. Tallarnas och granarnas grenar digna under
de tunga täckena; en ung björk har stam och kvistar inhöljda i ett
tumstjockt lager af rim och snö. I fonden en backsluttning. 5. Ett
stiliseradt landskap. Senhöst. 1 förgrunden en låg strandremsa,
helhvit, med nyssfallen snö. Insjöfjärden, blytung, mörk och dyster,
slår i tröga dyningar mot stranden. Krossade gula isflak gnaga mot
hvarandra. Borta till vänster en blånande udde En smal strimma himmel,
med indigofärgade skyar. Fem svarta kors, i lutande ställningar,
genomskära med sina genom hela fresken gående vertikala linjer, likt
skorrande dissonanser, alt det myckna horisontala. En videbuske står
med sina sista gula, lancettformiga blad. (Landskapet företer stark
frändskap med det i Joukahainens hämd.) 6. Fantastiskt landskap,
apokalyptisk stämning; domedags-sceneri. Himmeln jordfärgadt rödbrun,
med sällsamma eldskyar. Från en bärgstopp till höger rinna svarta
lavaströmmar, hotande en stad, h vilken skymtar fram med torn och
spiror och hvita hus. En lavavåghar sköljt fram till foten af en mäktig
stentrappa; halft uppslukade af den synas ännu en kyrkklocka med
tystnad kläpp och en afbruten telegrafstolpe — symboler för tro och
vetenskap. Hufvudet och armarna af ett benrangel sticka upp. En låga
slår flammande röd mot höjden. De båda, fönstren motsvarande, fälten
öfver öppningarna mellan förhallen och koret upptagas af målningar
skildrande: Den senare (7.) paradisets förgård. I förgrunden en
grönskande äng med hvita evighetsblommor. En brun väg slingrar sig fram
mot en låg, hvalfformigt öfvertäckt ingång i en svindlande hög
murbyggnad. Tvänne hvitklädda skepnader hasta hvarandra till mötes: den
dödas själ emottages af en anförvandt. Öfver muren skymtar paradisets
förgård med yppigt dignande trän. Ytterligare en andra mur afskiljer
förgården från de inre trädgårdarna; genom ett högt hvalf tränga flöden
af gyllene ljus. - Vertikalt genom hela fresken sträcker sig en smärt
tallstam ; utanför den yttre ingången står en hängbjörk i frisk
vårgrönska. Den förra (8.) skildrar världsalltet. I den blå etern rulla
himlakroppar af växlande storlek. Från höjden sträcka sig tolf mäktiga
orgelpipor ned. Såsom af denna exposé framgår äro Galléns
freskomålningar i Björneborgs-mausoléet icke iegentlig mening cykliska.
Någon sträng enhetlighet i planen förmärker man ej; redan den omnämda
indelningen i figurbilder å ena sidan, landskap å den andra, utvisar
detta. De äro dessa fresker, snarare än med logisk följdriktighet
utarbetade satser i en symfoni, att likställa med en kedja af
symfoniska dikter — det som binder dem samman är egentligen stämningen
(icke den filosofiska tankegången), hvilken de ha gemensam. Hvad de tre
figurscenerna beträffar är visserligen en rytmisk böljegång — en
stegring emot och ett förklingande från en midtelsats — icke svår att
påvisa. De behandla dödstanken i trenne olika faser, äro tre
variationer på ett och samma motiv. Genast i början af den första
kompositionen införes motivet — dödstanken - ännu visserligen blott i
sin lättaste form: döden som en lustig lek. Fågeln uppe i höjden, mot
hvilken skytten riktar sin pil, skall inom några ögonblick störta ned
träffad, i ett plötsligt, tungt, svindlande hastigt fall — och med
vidöppna ögon vänta barnen på undret. Det är en förtjusande
introduktion, ljuf, frisk och leende; några lätt ansatta ackord, med
mjuka flöjtstämmor och violinerna darrande i sina högsta lägen. Men
snabbt förändras stämningen. Skytten står där hård och kall, i det han
afskjuter den dödande pilen. — Så åter en modulation till vekare
tonlägen, och dödstanken väfver sitt silfverbleka skimmer kring den
unga flickans panna blott som en form af vårens och ungdomens ljusa
melankoli.Öfver midtelbilden fläktar redan ett starkare patos, en
djupare tragik. Natur och människolif i deras högsta rikedom och blomma
— och i all denna segervissa kraft och jublande alstring förintelsen,
döden, Hvarje lif innesluter från begynnelsen ett frö till död. Redan
innan stockarna äro lagda till den byggnad dessa människor uppföra till
ett hem åt sig börjar ödeläggelsen sitt tysta arbete i det gula timrets
kärna. Benrangelsmannen som flitigt vrider borren är sålunda ett
förkroppsligande af de otaliga dolda krafter hvilka — äfven när
tillvaron synes som yppigast — utan att någonsin hvila arbeta i
förgängelsens tjänst. I den tredje bilden intoneras så i mäktiga
tongångar finalen. Redan sceneriet är mörkt, tungt, sällsamt och
beklämmande. Det är en bild - hälften Kalevala, hälften Dante. Om
Galléns tidigare skildringar ur den finska mytologin (Lemminkäinens
moder) påminner flodlandskapet; färjemannen leder tanken till den
gudomliga komedin, ehuru han ej likt Dantes Charon är skildrad som en
»åldring täkt af snöigt hvita hår", utan som en medelålders man —
kanske af ett altför realistiskt tycke. Där är visserligen, i den
finska konstnärens skildring, en långt större flegma än i den store
florentinarens; ingen vild trängsel af förbannande gestalter, inga
stora gester — knapt en klagan spörjs; lugna och högtidliga stå alla;
endast hos den unga kvinnan brister spänningen i ett halfkväfdt stön.
Betraktar man Galléns mausoleifresker (icke blott de tre nyss
behandlade) i deras sammanhang, kan man emellertid icke undgå att känna
bristen på en enhetlig konstnärlig idé störande. Hvilken är sist och
slutligen konstnärens syn på döden? I den fresk hvilken tidigare
angifvits som n:o 2 („döden som byggmästare") är döden gifven i en
benrangelmans skickelse; i denna skepnad förekommer döden bl. a. i de
bekanta medeltida teckningar och stick hvilka skildra „ dödsdansen;"
och det är betecknande att med hvarje ny romantisk strömning denna
gestaltning åter uppträder (Rethels dödsdanser; Josef Sattler). Denna
Galléns fresk har därför en prägel af romantiskt intermezzo; det är en
ballad i folkviseton, gifven med folkvisans enkelhet i framställningen
och friska naturgrund, parad med den äkta konstnärspersonlighetens
tragiska och djupt skakande accenter. Lämna vi nu denna bild och
öfvergå till n:o 3, blir uppfattningen en grund väsentligt annan. Denna
skildring fotar på rent hednisk mark — det är färden till Hades,
skuggornas dystra rike, dit ingen lefvande ostraffadt tränger och där
de dödas själar föra en irrande skentillvaro som är lik lifvet och dock
ej lif, skenbart värklig och dock ovärklig — en tillvaro tom på fröjder
som på kval. Så kommer paradisskildringen och med denna åter en
underbar fläkt af gyllene hälgonlegender och barnslig tro. A. GALLÉN
PINX.PARTI AF EN FRESK FRÅN MAUSOLÉET I BJÖRNEBORG.Man stannar
förvirrad inför denna motsägelse. Här finnes antik hedendom och
kristligt — medeltida mystik. De äro underbara dikter, dessa Galléns
freskomålningar, men hvar är den vår tids specifika syn på tillvaron
och döden, som skapats af en nyfödd vetenskap och som ej har någonting
gemensamt med vare sig grekens antropomorfering eller den kristnes
naturlagarna eliminerande blinda tro? Man saknar i Galléns värk denna
moderna uppfattning, som fyller exempelvis Bartholomé’s oförglömliga
grafmonument på Pére-Lachaise: mannen och kvinnan, hand i hand
skridande in i grafkammaren, ännu på tröskeln, för att i nästa
ögonblick uppslukas af det dunkla intet. Det som emellertid alla
logiska inadvertenser till trots sammanhåller bilderna och skänker dem
deras så sällsynt starka värkan är den utomordentliga konstnärliga
gestaltningsförmåga, hvarotn de alla vittna, i förening med det
temperamentets själfständighet och djup som präglar dem, från den
första till den sista. Det ges för närvarande ingen bland våra
konstnärer, hvilken förstode oss förläna sina gestalter en uttryckets
skälfvande intensitet, en med de enklaste medel åstadkommen stegring af
affekten i samma grad som Gallén. Denna må hos hans gestalter vara huru
våldsam som hälst, den fysiska spegelbilden däraf blir aldrig tom eller
skorrande; rösten slår aldrig öfver; ställningen blir aldrig pose. Där
finnas bland hans mausoleimålmngar hufvuden, hvilka oförglömligt
inrista sig i ens medvetande — de båda barnhufvudena i fresken n:o 1;
hustruns i n:o 2;den unga flickans i n:o 3 — en figur som leder tanken
till en attisk grafrelief. Denna temperamentets styrka präglar i samma
grad landskapen som figurmålningarna. Endast tack vare den kan man
förklara att snölandskapet, hvilket egentligen ingenting annat är än en
impressionistisk valörstudie med utsökt återgifna nyanser af hvitt —
att denna bild icke stör totalstämningen. Kurvan stiger tvärtom mycket
naturligt härifrån genom det strängt taget ännu delvis rent realistiska
höstlandskapet till en så utprägladt fantastisk skildring som den i
domedagsbilden. Mycken vikt tillkommer härvid naturligtvis
färgbehandlingen. Färgintrycket af de nedre freskerna är i stort sedt
alvarligt och strängt; djupa, mörka, gröna, blå-svarta och svart-gröna
toner dominera. Så mycket mera bländande stiger öfver alt detta
paradissceneriet fram, med sin ljusgröna ängssluttning, sin blåa
himmel, sina hvita murar och sitt glödande, gyllene ljus. <(img> Det
var en novemberförmiddag jag besökte mausoléet. Kvällen förut hade
temperaturen sjunkit starkt, och under natten började det snöa. På
morgonen lågo' gatorna i provinsstaden täckta af ett tumstjockt lager,
himlen hängde grå och tung, och älfven flöt mellan sina låga bräddar
som oxideradt bly. Under färden ut till graffältet begynte en pinande
nordanstorm drifva hvirflar af snö öfver det vida slättlandet.Underbart
värkade i denna senhöstdagens trista yrvädersstämning de Gallénska
freskerna. Draget, som isande skarpt gick genom rummet, kylde hjärta
och hand likt en varsel om dödens närhet; och därute, öfver de många
grafvarna, spelade stormen på konstnärens förintelsetemata en mörk och
brusande fuga. Den moderna konsten känner ej längre några skarpa
gränser mellan de olika konstarterna; för den ha begreppen ,; hög" och
„låg" konst upphört att existera. Snidningen, det drifna arbetet i
metall är för den konst i samma grad som oljemålningen och
marmorskulpturen. I full konsekvens härmed har Gallén utsträckt sin
värksamhet öfver en god del af konsthandtvärkets vida domäner. Han har
drifvit i zink och koppar, bränt glasmålningar, skulpterat i trä,
gifvit teckningar till möbel och väfnader, ja, borta i sitt hem vid
Ruovesi äfven pröfvat arkitektens konst. Det utgör kanske det bästa
beviset på genialiteten af hans begåfning, att han äfven inom dessa, på
sidan om hans egentliga liggande områden utöfvat ett bestämmande
inflytande på utvecklingen af det senaste årtiondets konst. 1 själfva
värket kan nämligen den unga arkitekturstil, som af publiken, ständigt
begärlig på klichéer, med större eller mindre skäl döpts den finska, i
sina element återföras till gallénska uppslag; på samma sätt var det
tidigare äfven Gallén som gifvit påstöten till upptagandet afde
karelska orneringsformerna. Hvad enskilda grenar af konsthandtvärket
beträffar, såsom ryeväfnaden eller öfverhufvud textilkonsten, är hans
prioritetsrätt till de numera allmänt gängse formerna oomtvistlig.

Han står sålunda som den nationella rörelsens själfskrifna upphofsman
och ledare hos oss.

Härmed är hans betydelse utåt gifven.

Men själf är han en altför betydande personlighet, för att behöfva
frukta för att lida af en trångsynt klassificering.

I sin konst af en hänsynlös individualism och genialisk mångsidighet
speglar han de allmänna tidsdragen lika tydligt som de enbart
nationella.

Hans sista stora värk, mausoleifreskerna, visar honom redan utöfver det
stoffligt nationellas råmärken, på de universella idéernas vida
världshaf.

Bestämmande för hans samtids finska konst synes under alla
omständigheter hans färgval blifva; i dessa tunga, mörka, opaka färger
ligger nu den finska konstens påtagligaste egenart. E. JÄRNEFELT
PINX.INSJÖSTRAND.

EERO JÄRNEFELT.

Då några personer engång företagit sig att vidt och bredt orda om
uttrycket hos de bönder, som på en af den franske målaren Millets
taflor bära en nyssfödd kalf hem, gör konstnären ironiskt anmärkningen,
att »uttrycket hos tvänne män hvilka bära någonting på en bår bestämmes
af den vikt, som hvilar på deras armar. — — Under förutsättning att
vikten är densamma, skola de vara underkastade tyngdlagen och deras
uttryck kan ej ange annat än denna tyngd, vare sig de sedan bära den
heliga arken eller en kalf, en guldklimp eller en sten.“Händelsen och
yttrandet äro karaktäristiska för det olika sätt, hvarpå upphofsmännen
själfva och publiken betrakta ett konstvärk. För konstnären är
yrkessynpunkten den enda afgörande. Huru en figur är tecknad och huru
den står mot bakgrunden; huru ytorna balansera mot hvarandra; huru
färgerna klinga samman — se där frågor, hvilka främst sysselsätta
honom. Publiken fordrar något annat och mera — äfven de
konstförståndiga bland den. Den spanar efter det emotionella elementet
- den söker en själ bakom duken eller marmorn. En personlighet söker
den, en människa, ej blott en konstnär — uttryck för en stark och
egendomlig syn på lifvet, icke blott på tingen. Det synes som skulle
denna fordran vara fullt berättigad. Ty konstvärket är ju dock till för
betraktarena, icke för skaparen själf. Eller riktigare uttryckt: först
med offentligheten uppstå betingelserna för ett konstvärks värde — alla
Fart pour l’art-teorier till trots. Dess tillkomst må ha haft hvilken
personlig betydelse för konstnären själf som hälst - och huru mången
skapar ej som Goethe skref: „um sich persönlich zu befreien" — dess
insats i kulturen begynner först då det blifvit en vidsträckt krets’
andliga egendom. Om detta engång erkännes, måste det väl äfven
erkännas, att denna betydelse tilltager i samma mån de i konstvärket
inneslutna emotionella elementen visa sig kunna sprida sin värkan i alt
vidsträktare kretsar, åt olika håll - alldeles som dynamiten värkar
starkare än krutet därför, att utvidgningen vid explosionen härsker
allsidigt, icke blott i en gifven riktning. Detta är icke »Kunst fur
alle" — en löjlig utopi, och därtill icke ens eftersträfvansvärd. Det
är icke häller ett försvar för en filosofisk eller literär bildkonst —
sina naturliga gränser kan ingen konst ostraffadt öfverträda. Men det
är en plaidoyer för det själiska i konsten, en plaidoyer som kanske kan
vara på sin plats i i en tid som vår, då konst i så hög grad göres
uteslutande för konstnärer, och i denna extrema konstnärlighets namn
rätt mycken svindel bedrifvits. Utan tvifvel: en målning skall vara en
målning, en skulptur en skulptur, och konstnärerna ha själffallet rätt
då de yrka, att de rent konstnärliga egenskaperna i deras värk främst
skola tagas i betraktande. Det är icke svårt att förstå en Millets
förtrytelse, då man med förbiseende af de formella förtjänsterna i hans
arbeten kastade sig öfver deras förment socialistiskt- revolutionära
tankeinnehåll och i hans Såman t. ex. blott såg en omstörtningens
apostel, slungande ,näftals kartescher' mot himmeln. Men å andra sidan
— visa ej dessa , missförståelser' bäst mäktigheten och styrkan af en
konstnärs alstring? Förlorar Michel Angelo på att man utom af hans
anatomiskt perspektiviska mästerskap imponeras af den våldsamma
terribilitä’n och känner sig gripen af den dystra världssmärtan i hans
Dygnets stunder? Blir Rembrandt mindre som målare därför att i honom
bor en tungsint och lifsbesviken poet? Det musikaliska konstvärkets
kanske största betydelse ligger däri, att det hos hvarje
åhöraresuggererar olika bilder och föreställningar, känslor och
sensationer. Det liknar häri naturen, där skogskällans gåtfulla
porlande eller vindsuset ej förlorat sin förmåga att påvärka sinnet
därför, att en modern människa ej längre tror på tillvaron af några
konkreta naturväsen. Äfven en icke-ortodox njuter af Bachs kyrkomusik -
ehuru otvifvelaktigt på ett annat sätt än de åhörare som först lyssnade
till hans väldiga fugor. På samma grunder måste äfven bildkonsten bli
större och betydelsefullare ju större dess förmåga är att — tiderna
igenom - utlösa emotioner. Men det är det själiska i bilden som härvid
utgör irritamentet. Vore det icke så, skulle exempelvis alt måleri före
neo-impressionismen vara principielt onjutbart efter det vetenskapen
lärt oss, att i värkligheten inga färger äro färdigblandade. Den stora
konsten är evig som det gudomliga, hvilket består huru än gudarna
skifta — det stora konstvärket en marmorsval tempelcella där släktled
efter släktled sjungande bringa som offer det bästa hos sig själf. Jag
föreställer mig att den målare om hvars tillvaro de följande raderna
vilja erinra likt Millet skall sätta föga värde på att blifva
uppmärksammad om icke detta sker i främsta rummet såsom målare. Men, så
fint och kräset Eero Järnefelts målningssätt än må vara är det dock
knappast troligt att enbart detta skulle vara tillfylles att hålla hans
namn sväfvandeöfver djupen. Han är som tekniker den rena antipoden till
en virtuos. Hans konst har aldrig uppträdt med några själfsäkra allurer
— snarare har den tett sig skygg, inbunden, ofta med någonting nästan
trefvande öfver sig. Järnefelt hör påtagligen ej till dessa konstens
benådade Aladdinnaturer, för hvilka allting, utan möda, lyckas, och
hvilka endast behöfva gripa framgångarna fallande som mognade oranger i
deras turban. Hans oeuvre omspänner icke vidsträckta områden, och hans
produktivitet har aldrig varit stor. Ej häller finner man i hans
konstuppfattning någonting i djupaste mening mäktigt eller, ännu
mindre, revolutionärt. Han är ingen nydaningsman och ger sig själf
minst af alt skenet att uppträda såsom en eller annan dogmatisk ,
riktnings' apostel eller profet. I utställningssalarnas trängsel löper
man lätt fara att gå förbi hans värk. De ha ingenting af
marktschreierei dessa enkla anspråkslösa bilder — de tala med lågmält
stämma, nästan hviskande. Men har man engång gifvit akt på denna röst
lyssnar man alt hällre och oftare till den. Slutligen blir den en kär,
och liksom vid ett skymningssamtal mellan vän och vän, där orden falla
få och droppvis men med en djup och tonande underklang af tyst
förståelse, låter man sig fångas af dessa bekännelser med deras dämpade
färg af stilla glädje och förteget vemod. Det visar sig vara ingen lätt
sak att skrifva om Eero Järnefelt. Hans konst är i yttre måttoicke
bländande nog att enbart ur denna synpunkt kunna ge essayisten stoff;
och den är i intet afseende hvad man vanligen menar med literär. Då det
gäller sådana ärliga, lugna, tillbakadragna och i bästa mening förnäma
bilder vägrar pennan att nedskrifva de öfriga reklamfraserna, och man
slutar med att söka efter ord mjuka och hänsynsfulla nog att återge den
tacksamhet af hvilken man så ofta känt sig uppfyld inför mästarens
värk. — Järnefelts barndomstid faller under de år, då Lindholm och
Munsterhjelm voro de stora stjärnorna på vårt konstfirmament, och
allmänheten lidelsefullt tvistade om den enes företräde framom den
andra och om de konträra riktningar de ansågos representera: realismens
och idealismens; väsensolikheter dem emellan som då syntes stora — och
nu förefalla oss helt små. Då han lämnar ynglingaåren bryter den
edelfeltska konsten som en ny vår öfver landet, en konst, stor, ljus
och bländande, med frisk luft och glittrande solsken — och som en
uppenbarelse måste denna konst ha värkat på de unga, hvilka här hemma
gingo omkring med målardrömmar i hågen. Det kunde efter det Edelfelt en
gång visat vägen, ej längre råda något tvifvel om hvar den nya konstens
hälsobrunnar stodo att söka, och äfven Järnefelt beger sig, efter tre
förlorade studieår i Petersburg, till centralhärden, den sjudande,
bultande, dånande hjärtekammare som heter Paris. Bouguereau, den kalla
tråkiga fabrikanten af nakna kvinnokroppar, hvilken blef Järnefelts,
såväl som hans jämnåriga landsmans, Galléns, första lärare i
elevatelieren de besökte, kunde icke gifva honom annat än den tekniska
underbyggnaden. Mycket intressant är det däremot att höra, att af de
samtida konstnärer som då arbetade i Paris Degas var den som på den
unge finnen gjorde det starkaste intrycket. Och man förstår denna
beundran. Det finnes äfven hos Järnefelt mycket af den förnäma
själfbehärskning, som ger den store fransmannens målningar deras
förbluffande lugn — all skenbar oro till trots. Det var den naturliga
osöktheten hos denne jockeyernas och baletteusernas skildrare som hos
honom väckte villig resonans. Edelfelt förblef half parisare intill de
sista åren af sitt lif; hos hans ett tiotal år yngre landsmän värkade i
det fördolda de nationella strömningar som på 90-talet drefvo de flesta
nordiska konstnärer hem igen. Liksom Bergh och Nordström i Sverge, så
lydde äfven Järnefelt och Gallén den tysta maningen och drogo åter till
hemlandet för att skapa en finsk konst och själfva blifva finska
konstnärer. Denna nationella rörelse var till en början långt ifrån
dogmatisk och man följde ännu intet som hälst partiprogram. Det var
dels känslan att man hemma hade sitt naturliga arbetsfält, dels lusten
att höja konstförhållandena i det land som sett en födas, som härvidlag
voro de drifvande fjädrarna. Ett vackert och betydelsefullt uttryck
fick denna strömning i skapandet af vår finska ,secession‘: finska
konstnärernas utställningar med deras för våra förhållandentidigare
okända konstnärliga nivå framgingo som ett resultat af de ungas
entusiasm. I dessa utställningars historia har Järnefelt för alltid
inskrifvit sitt namn. Icke blott så till vida som han hörde till
initiativtagarena och i egenskap af arrangör och jyryman på dem nedlagt
ett arbete som ej får underskattas - äfven såsom utställare hör han
till dem hvilka ge utställningarna deras största intresse, vid sidan af
Edelfelt och Qallén. Luther och Melanchton - så kallade man de båda
vännerna och studiekamraterna från pariseråren, icke utan fyndig
karaktäristik. Gallén är den djärfvare och våldsammare naturen af de
båda, uppspikande sina nya teser på den finska konstens tempeldörrar
med dånande hammarslag och ständigt färdig att slunga bläckhornet efter
den lede. Järnefelt den blidare och saktmodigare, i sin egen konst
knappast kättersk, men ständigt till hands med råd och dåd när det
gäller att stöda och hjälpa. Människorna och lifvet, skådade genom en
lyrikers temperament — en svårmodig målarepoets transskriptioner i färg
af de yttre och inre lifsföreteelserna - sådant är det intryck man från
början har af Järnefelts konst. Särskildt hans landskap präglas af ett
sådant tungsinne. Vare sig han behandlar inlandsmotiv eller skildrar
hafvet -- oftast är greppet det samma, huru själfva bilderna än
variera. Där äro Savolaks-scenerier; sommarkvällen sjunkandetyst och
trist öfver vidsträckta marker med myggen surrande och korna stående i
apatisk hvila kring den kyttande torfelden, hvarifrån röken stiger blå
och mystisk i lätta slöjor, blandande sig med aftondimmorna. Eller det
är hafvet, spolande tungt och blygrått kring de yttersta kobbarna i
höga dyningar, medan långt i fjärran, borta vid horisonten, regnskyn
tömmer sig i långa fransar. Naturen synes i dessa bilder som ett
besjäladt väsen med nästan mänskliga drag; trött och svårmodsstilla
stirrar alltet emot en med förfrusna blickar, eller vrider sig
världssjälen i smärtfylda drömmar på sitt läger. Utan anlitande af
några böcklinskt-klassiska personifikationer suggererar Järnefelt ,das
Schweigen im Walde'; ingen enhörning behöfves för att frammana en
trolsk urtidsstämning; och liksom Gallén — blott vekare än denne — ger
han i en del af sina ödemarksbilder obygdens skräck och tigande tunga
dysterhet. Huru klara och nyktra te sig ej Edelfelts landskap i bredd
med dessa Järnefelts. Den förre var 80-talets man; det starka, fulla
dagsljuset var honom kärast — middagssolen som lyser varm och hvit; och
när han målar aftonstämningar blir det beundransvärda färgeffekter —
men ej mystik. Hans skärgårdslandskap ha hela en nyländsk folkvisas
friska optimism. Vemodet, inlandsbons särmärke, var alltid främmande
för hans käcka naturell. Naturbesjälningen förråder Järnefelt som den
yngre af de båda och ger hans samhörighet med 90-talet, nyromantikens
tid.Det fins små landskapsstudier af honom, där enskildheterna — ett
knippe hvita porsblommor eller en vinröd epilobiistängel - äro tecknade
med den kärleksfullaste omsorg. Men detta detaljerande är icke
botanistens, det är naturdyrkarens. På vetenskapligt nogrann realism
tänker man ej inför dessa bilder, men väl på de gamla madonnamålare,
som med ödmjuk samvetsgrannhet lade hvart veck till rätta i den heliga
moderns kjortel, emedan alt hos den gudomliga syntes dem för högt att
af människor få vårdslösas eller förbises.

Alltid dessa tvänne namn : Järnefelt och Gallén. Man frästas i hvarje
punkt att sammanställa dem, så påfallande äro till en början, (innan
Gallén tillegnat sig sin nya stil med dess mytiskt dekorativa särdrag)
likheterna dem emellan - och så intressanta afvikelserna. Luther och
Melanchton! Också i Galléns figurmålningar med motiv ur folklifvet en
bittrare, våldsammare, brutalare ton; i konstnärsvännens en vekare.
Gallén gör gärna greppet kring uppgiften så skakande starkt som
möjligt, och han målar sina scener ur den finska inhysingens
parias-tillvaro med något af en demagogs eller socialisttalares
fanatism öch starka accenter. Hos Järnefelt är tonen lugnare. Han
slungar ej som den förre sin anklagelse i ansiktet på de lyckligare
lottade, men han öfverskyler icke därför eländet: det sotiga
flickansikte som med sin glädjetoma blick stirrar åskådaren tillmötes
ur E. JÄRNEFELT PINX.PÅ HEMFÄRD.den stora svedbilden (konstnärens
mästervärk på detta område) är som en lefvande förebråelse, oeh fåfängt
söker man väja undan för detta ögonpar, ur hvilket de betungades hela
trista tillvaro tyckes tala. Men icke alltid ser Järnefelt de sociala
problemen i en lika alvarlig dager. Hans Husbonde och drängar har ett
motiv starkt besläktadt med det Gallén behandlat i sin middagshvila,
endast att de synpunkter från hvilka det af de båda konstnärerna
belyses äro valda diametralt olika. Gallén ger den obesuttnes —
lifsslafvens — djuriskt slöa hvila med en i sin hänsynslöshet nästan
förfärande tragik • - Järnefelt låter solen lysa öfver sina groteskt
tecknade drängar, där de vräka sig på gårdsplanen - solen som skiner
lika varmt öfver rika och fattiga, rättfärdiga och orättfärdiga: efter
mödan är hvilan god och middagshettan söfver. - - — Detta förträffliga
arbete, liksom den präktigt humoristiska Hemfärden, i Åbo konstmuseum,
är utfördt i guasch. Och märkvärdigt: Järnefelt, som annars för en
nästan ängslig pensel, blir, så snart han väljer vattenfärgen, full af
ögonblicklighet och saft. Också möter man i hans oeuvre ofta detta
material. Han kan då ge så säkra impressioner som den förtjusande
bilden Lekande barn. Bättre än någonting annat visar denna studie af de
båda nakna barnakropparna — gossens och flickans — hvilken skicklig
tecknare Järnefelt i grunden är; och med den för ögonen förstår man,
hvad han i de första pariseråren fann förebildligt hos den store
mästaren, Degas. Ställande de strängaste fordringar på sig själf och
sitt arbete, fri från hvarje spår af humbug eller reklammakeri; aldrig
skattande åt modet och hysande en afgjord motvilja för att upprepa sig
själf och hemfalla åt tafvelindustri är Järnefelt en konstnär, som
mindre än någon annan synes egnad att måla på beställning. Han nöjer
sig icke med en blott kyligt iakttagande hållning gentemot motivet -
först om detta innehåller någonting med honom väsensbesläktadt äger
befruktningen af hans fantasi rum och uppstår den intima kontakt, som
synes nödvändigt för hans alstring. Det är under sådana omständigheter
lätt att inse, icke blott att hans produktion i allmänhet skall blifva
jämförelsevis ringa, utan särskildt att den skall blifva det på det
område, där initiativet, närmandet vanligen utgår, ej från konstnärens,
utan från modellens sida: porträttmålningens. Också är antalet af de
porträttbeställningar Järnefelt emottagit icke synnerligen stort, och
dessa bilder, där uppgiften icke legat konstnären om hjärtat, lämna om
än samvetsgrant utförda betraktaren kall. Men inträffar det att han hos
modellen finner drag hvilka intressera honom, att han har att skildra
personer med hvilka han antingen är nära förbunden eller för hvilka han
hyser en lika tänkandes eller kännandes djupa förståelse, så uppstå
värk sådana som porträtten af hans lilla son och det af fröken Mathilda
Wrede. De ha hvardera sin gifna plats i den finska konstens
historia.Det senare är ett beundransvärdt arbete och ytterst intressant
i sin psykologi. Konstnären har med det gifvit ett motstycke till de
medeltida mästarenas kvinliga hälgonbilder — en S:ta Katarina, eller en
Elisabet af Thüringen. Uppfattning och grepp äro fullt kongruenta.
Denna asketiskt magra och spensliga gestalt med de i en svag men
genialisk chargering gifna långsmala, tunna händerna och den lysande,
trosvarma, extatiskt förklarade blicken tyckes en modern undergörerska
- en den humanitära människokärlekens och hjälpsamhetens apostel, de
betryktas vän och de eländas stödjare. Enkelheten i motivet, osöktheten
i arrangemanget — man märke den afsiktligt fattiga färgskalan — den
värdiga anspråkslösheten: alt bidrar till att göra detta arbete till
ett af konstnärens bästa.

Knappast mindre betydande är bilden af målarens unge son. Århundradena
ha icke förgäfves arbetat med den lera, i hvilken i tidernas begynnelse
inblåstes anda och själ. Blekt och brådmoget blickar detta gossehufvud
framför sig. Renässancens barn voro rosenkindade putti, hvilka under
lek och ras, i bekymmerlös glädje, med blomstergirlander kransade
tillvarelsens guddom. Hos det tjugonde seklets barn ligger redan
alvaret under de unga dragen, och från stannade lekar smyga de bort för
att undra — — i skälfvande oro stirrande ut mot det obekanta något, det
böljande haf med vilda och vreda vågor i hvilket vi en gång alla skola
förgås, som med sällsam ironi blifvit kalladt: lifvet.
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